用户登录

中国作家协会主办

我的挚爱

来源:文艺报 | 梦野  2018年09月10日10:45

我有一个情人,给了我甜美和力量。我一直藏在心底,不愿说出她的芳名。

我和她相识,在念高一时,那个年代就算“早恋”。因为她,我上课分心,总是感受着她的心跳,下课总想偷偷地写出我的心迹。晩自习后,她的妙音穿越老城的厚壁,弄得我神思恍惚。

高中阶段,我没有修成“正果”,但看到情人的成长。她没给过我任何称之为物质的东西,可给了我名分,让我俩“凝聚”在一起。视野翻过围墙,师生没有抨击我,相反,艳羡地说我俩才是“郎才女貌”。

我的情人确实有着不俗的体态。她遵从自然,从不涂脂抹粉,从不奇装异服,步子迈得老实,但有着创新的表征。我俩嬉笑着迈入师范的门槛。课业没有负担,浪漫自然就多了。她对我产生更多的迷恋,我俩白天逃课,晚上在烛光下幽会。有时我们竟夜不归宿,顶着寒冷,感受闭目相拥时的奇异光明。

一条黄土路,把我送到沙尘遮眼的乡村。我的情人跑了,我独饮着分配的苦酒,心情坠落到谷底。经秋历冬,从出逃的夜色中,在大地裂出的伤口上,我的情人精灵般来了。她仿佛背着个火炉,热烈地搂着我,一声不吭。我看出她的难过和不舍,远处飘来孟庭苇的歌声:“谁的眼泪在飞,是不是流星的眼泪,变成了世界上每一颗不快乐的星……”她很深情,共苦的精神,给了我安慰,让我再次奋起,在人生的海洋中,感受风浪的美意。我们是一对“准情人”,全村人感到异常惊讶,见到总想多看两眼,看我这个身体是否有特殊“构成”。小城远远地翘起耳朵,领导也知道了,下乡调研时在政府约见我,共进午餐,还格外赏识我俩。

感谢我的情人。我没花一分钱,没给她送玫瑰、香水、首饰、衣物……她还是那么重情。那义气产生的效力,促我跃入小城。音乐不绝于耳:“悲伤的眼泪是流星,快乐的眼泪是恒星……”从楼群的小缝中,在条条生硬的水泥街上,我体味出她柔软的情怀,重要的还有一颗坚贞的心,让我在喧嚣的春夜里沉醉。

我的情人变得更加浪漫了。这么多年,她邀我逛过各地的奇山秀水。我尤其感念的是,我俩在京城的夜里,激情之花处处,从知春里到朱辛庄,从团结湖到八里庄……爱情的烛火愈燃愈烈,愈来愈弥漫开来。冬天似乎走失了,是因为情人烘烤出我俩的热度。

我的情人心怀祖国,装满良知。在弱势群体的队列里,她不会雕塑,但懂得艺术,是我生命里一种耀眼的刻痕。

我的身形看上去并不庞大,我的情人总是护佑我。不论时光怎样流转,不论我身处何方,她总是陪在我的身旁。歌声从心底响起:“从来就没冷过,因为有你在我身后,你总是轻声地说黑夜有我……”多少年了,我没看见情人的手,但我感知她的存在,她全身心地推我前进。

我有一个情人,给了属于我的天地和美意。我一直藏在心底,太感激她了,今天我要说出她的芳名。

我要说出她的芳名,是我挚爱的,我永生挚爱的——文学!

(作者系鲁迅文学院第十五届高研班学员)